清晨五點鐘
我趴在床上,竊聽
排水管的呻吟、
煤氣管的嘆息與自己砰然的心
有兩台洗衣機在顫抖、
哆嗦並危殆地嗚鳴不停
瓦斯爐咳嗽了一小節
噴濺出水藍的火焰
騷亂的麻將牌持續迴旋、
攪動、急轉個不停
某處一架電視機還嘟囔著
晚春之夜苦短
我聽診到抽水馬桶正在吞嚥
各色噁心的流行
頓時脹氣的化糞池打起咯來
斷斷續續哼哼唧唧
冷氣機一直在操作
大樓的人工呼吸
抽風機打了連環噴嚏
緩不過氣如颶風得了肺癆病
鏽黃的自來水仍在失血
滲出貧血的管線、滲入
叛服無常的牆縫,暗殖
嗡鳴吸血的蚊子
這是個寧靜的早晨…
月亮落下
太陽升起
沒有鳥鳴